卖妻：无助的妻子(1-6)（6/18）

看下去，只能作罢。翻身落地，借着风雨的掩护，悄悄沿着来路退了回去。

脚步踩在泥地里发出黏腻的“扑哧”声，斗笠早已湿透，雨披贴在背上冰冷刺骨。每走一步，都像踩在自己的心上，一片渊。

回到镇子时，街道上已经空无一。夜色像一井，把整个小镇都埋进去。旅馆的灯还亮着，微弱得像随时会熄灭。

我推开门，风铃轻轻一响，老板抬起。

她晚上换了一身净的青色棉袄，里边是绛红色的绸衣，正坐在柜台后低看账簿，见是我，缓缓合上账本，声音很淡却透露着安心：“回来就好。”　　我默默点了点，浑身湿得在滴水，雨水沿着发梢、衣角一滴滴落在地板上，模糊的脚印拉出一片阴影。

她起身，从柜台里走出来，递给我一条毛巾：“擦擦吧，别冻着。”　　我接过毛巾，手指僵硬地攥着，却没擦，只是低声问了一句，声音沙哑得像被砂纸磨过：“你……早就知道的，对吧？”

她愣了愣，随即低低笑了一声，语气淡得像风里一缕凉意：“知道什么？”　　我抬，眼神有些发红：“她现在……成什么样了……”

老板没接话，只是慢慢抬起眼，看了我一眼，那一眼里藏着某种让心寒的东西，良久，她轻声道：“你是以为你离开她，他们会放过她么？早就这样了。只是你没看见。”

我全身一震，嗓子里发出一丝几不可闻的哽咽：“我看见了，还好，她……还活着。”

老板默默看着我，过了半晌，才缓缓点了点，语气里带着一丝若有若无的嘲笑：“嗯，只是活着。”

她转身又回到柜台后，从抽屉里取出一小瓶酒和两个小杯，倒了两杯，把一杯推到我面前。

“暖暖身子吧。”

我捧起杯子，指尖发抖，酒微微漾。良久，我闷喝下去，呛得眼眶发酸。

老板喝了一酒，低声说：“你……想好了吗？回去吧，还是……”　　我放下酒杯，声音低哑，却很重：“我不能回去。”

她轻轻笑了一声，什么也没再说，只是把那一瓶酒推到我面前，转身走上了楼。

只留下一句话，像风一样飘在空的夜里：“大兄弟，屋里有衣裳，别感冒。”

我坐在桌前，握着那壶酒，目光空地望着门外，雨依旧噼里啪啦地打在檐下。

（四）

那晚，我一直没合眼。

**雨声渐歇，风声